正月十五，街道上依旧是冷清的景象。
小琪妈妈骑着摩托车，带着蓝色的口罩穿梭在往日熙攘的菜市场中。看着小摊小贩清闲又略带愁容的脸，小琪妈眉头紧皱，想的并不是难以维持的生计，而是为何他们不戴口罩。
这场疫情，摧毁了多少摇摇欲坠的小生意。
小琪爸爸在家中种花养猫，睡觉时间也比往日长了许多。他的心里装满各种不安，租出去的房子特殊情况没有租金，未来几个月也即将面临退租，而房屋的物业风雨无阻，依旧伸手来问管理费。尽管他表面毫无波澜，但思绪难安。
小琪的返工日期无限延后，每日在家被各种信息轰炸。看着工作群里大伙讨论的全是，老板发不起工资，要裁员，估计要凉凉。她望向窗外雾茫茫一片，即使复工正常，外卖，招聘面试，健身班，绘画班……哪一样不得跟人接触？
停滞的时间让小琪愈发窒息，还不如干脆回去，找点事情做，让时间重新流动起来。
“我想后天搭朋友的顺风车回广州。”
“这怎么行？”妈妈突然停下手中盛饭的勺，“你没看广州新增那么多例吗？”
“你自己决定吧。”爸爸脸上依旧没有什么表情，妈妈立刻说，“不行，再等几天。”
把饭菜端上桌后，妈妈扭头看着小琪：“是不是前两天被我骂了，所以想回去了？”
“没有，哪有那么脆弱。”
“我也没赶你，你就好好待在家吧。”
前两天的争吵，大概源于太无所事事，又接收了太多讯息轰炸所导致的。
小琪第一次发现，原来她和父母看到的信息推送，有多么的不同。
她关注的南风窗、凤凰周刊等公众号报道，每天都能看到民生百态，人情冷暖，和她所相信的严谨与真相。
而爸妈看到的，却是各种“放鞭炮消除瘟疫”“喝白酒消灭病菌”“美国释放的生化武器”……每每在家族群发一次，小琪便要在后头辟谣。后来也许是爸妈厌烦，开始数落起家族里的孩子们：干啥啥不行，睡觉第一名，吃饭第一名，怕死第一名，崇洋媚外第一名。
在一次午饭中，爸爸再次感叹厉害了我的国时，小琪的厌烦感也爆发了。她说，要是有更严重的情况，怕是要去国外躲一躲。
听了这话，妈妈不干了。气了好几个小时，大骂小琪吃里扒外不爱国。
她说，你这样跟某些武汉人有什么区别？你去到国外人家还能欢迎你了？国外有什么好，现在国家那么好还不知足？
小琪虽然好说歹说让妈妈舒缓了一点，但她心里依旧难受，这是平时那些过度吹捧、政治正确的文字所种下的恶果？还是自以为是的客观、或者说太过悲观所导致的？
但又是什么，让她这么悲观。
还记得第一次戴上口罩时，家里的长辈笑话她是傻子，听到“武汉八君子”的传闻，感叹现在年轻人太冲，不够婉转不懂世情，再到红十字会，已经摇摇头无力跟她争辩，只能说一句，社会就是这样子的。
小琪依旧难受，社会不是这样子的，也不应该是这样子的。
他们所在的小镇常年热闹，亲朋好友最喜欢走街串巷，相互拜访问候。今年让人有一种不真实的感觉，不真实到令人害怕。从小到大，小琪所见的祖国，一直是那么快速地前进，步履不停，日新月异，多元又绮丽。但现在，这个国家像突然间被按了暂停键，你可以感知人们在一个个灯火明亮的窗户内，街道却是无比的阴冷和凄清。
那些勇敢的人们奋不顾身往前冲，但随之而来的，也有那么些落井下石的人。除了害怕，她更为这片土地心疼流泪。
就在前两天，一个好友的妈妈屯了十几盒双黄连。小琪跟好友打电话拜年时，刚好看到公众号里暗讽着双黄连背后有关部门的利益链。
好友说，辛苦了一年，为自己为家人打拼，也为国家交税做贡献，到头来这算什么？想放松，想自由，想在阳光下好好呼吸，这样的权利竟然也变得如此奢侈。
放下电话后，厨房飘来午饭的香气。
还好妈妈每天带着口罩“冲锋陷阵”，坚持去市场采购，否则小琪和爸爸早就饿死在家里了。
“要不，下午去买五六袋米在家里屯着吧。”爸爸吃着饭，依旧很平静地说着。
“我也是这样想的，顺便买油。”妈妈点点头。
“要不要这么夸张？”小琪放下碗筷，正准备开口时，爸爸说了句，“让辟谣小琪带上一袋米，在广州也不会饿着，顺便买点番薯和泡面吧。”
她呆呆地看着爸爸，胸口一阵绞痛。
“要是停止供电，停止供水，这个世界会变成什么样？”爸爸默念一句，继续埋头吃饭。
忽然想起妈妈说过，他们是一天也不敢放松的人。
经历过文革，经历过饥荒，经历过创业，也经历过动荡，怀着对国家无条件的信任与追逐，他们才是最有国家信仰的一代人。如今，却要让他们再次回忆最困苦时刻，并为此做好准备。但即使在这样的情况下，他们依旧拼尽全力拥护它，舍不得让它再受指摘。
可是，哪怕前方的勇者，多么奋不顾身一往无前。哪怕普通人依旧热忱地期待，明天过后，一切都会好起来。然而，坍塌的信仰，被辜负的委屈的充满泪水的心，又该去哪里宣泄，又有谁可以给他们一个交代？
不能不明白。背负着千千万万信仰的祖国，于心何忍，于心何忍啊。
