《雪中悍刀行》是烽火戏诸侯创作的一部玄幻架空小说。由张若昀主演的改编电视剧之前也在腾讯视频放出了预告片。电影版也通过了立项，可能在2022年上映。
说是玄幻，总体上江湖武侠的气氛要更重一些。这本书最大的特点是节奏很慢，剧情的安排比较少见（我书看得少）。不仅不执著于给大结局堆悬念，让人感觉随时可以当做结局就把书放下（实际上也是），还用了很多章节去介绍配角的背景和心理活动，提前很久就交代配角的结局。
整个故事大概可以分为庙堂江湖、亲爱友情和天人之争这几条线，主要事件是主角徐凤年三出北凉以及两次凉莽大战。壹 举世皆敌
举世皆敌是整个故事的大背景，在庙堂也在江湖，直接影响了故事发展和所有人的命运。
举世皆敌是北凉之于庙堂。这主要是主角徐凤年父亲徐骁的功劳。徐骁是当世第一武将，是离阳王朝一统春秋的最大功臣。在为离阳王朝打天下的过程中杀了太多的人，得到了春秋三大魔头之一人屠的称号。灭春秋九国之六，毁春秋十大豪族一半，马踏江湖将大江南北数十个武林门派碾压了一遍，百姓、读书人、权贵、江湖人，天下大多数的人都恨不得徐骁死。在离阳王朝内部，徐骁武封异姓王、文至大柱国，位极人臣，又让许多人妒忌。徐骁失去了所有舆论，虽然为离阳立下了汗马功劳，但朝野内外却没有人为徐骁说好话。
如果只是这些，也还不至于。最主要的还是离阳皇室赵家和徐骁的矛盾。徐骁封无可封，被皇室忌惮。但徐骁和离阳先帝情分深重，对离阳忠心耿耿。即使掌握了天下第一战力的军队，即使北莽支持徐骁吞并离阳与其南北分治，即使不少部下想让徐骁当皇帝，徐骁也没有生出过当皇帝的想法。于是徐骁替皇室背了两次黑锅。第一次是徐骁对外与北莽之战，在杀红了眼的时候，在眼看就能胜利的时候，离阳王朝私下与北莽和解，密旨令徐骁撤军。这让许多部下以为徐骁私下和北莽做了交易，心灰意冷之后退出了徐家军。第二次是替离阳王朝马踏江湖，许多出生江湖的军士又一次出走徐家军，并站在了对立面。双方还出现了无法弥补的间隙。赵家要杀怀有身孕的王妃吴素，让徐骁没有继承人。虽然吴素一夜入陆地剑仙，自己杀出了包围，但也直接促使吴素早死，让徐骁心灰意冷。
由于徐骁封地在北凉，所有的恶意也就随着徐骁加在了北凉。
此后，赵家更加放任朝野去制衡徐骁和北凉，对北凉人京城的东西会卖的更贵，科举也会针对北凉士子。此后，作为北凉军驻守离阳王朝西北对抗北莽，也只是为了北凉百姓，而不是为了离阳。北凉还设置了自己的情报机构、更加独立的行使人事任免，也给了舆论更多的攻击借口。
所以，当北莽南下意图吞灭离阳王朝而被北凉阻挡的时候，即使北凉百姓家家从军家家有人战死，即使徐凤年需要变卖王府家产筹集军粮，依然还是出现了北凉为国守西北，而中原皆盼北凉死的局面，出现了北凉之外军队一战即退的孤立无援。而离阳王朝想的只是让北凉和北莽斗的两败俱伤，自己坐收渔翁，然后在史书上，给徐家和忠于徐家的军队再留下一笔骂名。
举世皆敌是徐凤年之于江湖。举世皆敌是自称天下第二、实则天下第一的老怪物王仙芝的练武胸怀。江湖武评前十，王仙芝一人可敌其他九人，原因在于王仙芝练武从来都不是为了天下第一，而是抱着和整座江湖对抗的胸襟。徐骁没有为吴素报仇，一是徐骁不愿意用军队战争解决问题，这样会死很多人，也是吴素所不愿意的；二是徐骁作为武将，武功却只是平平，没有只身报仇的能力。
所以，徐凤年为了给母亲吴素报仇，也就只能练武。而离阳王朝在历史上也算是空前强盛，能够调动的力量不计其数，徐凤年想通过练武报仇也就只能练一个举世皆敌，而不能只争高下，哪怕是争天下第一也不行。所以徐凤年能够一次次险象环生、杀死比自己境界高很多的高手，也只有在生死之间的历练，徐凤年才能够快速成长，最终取代王仙芝成为举世皆敌的江湖第一。最终成长为了徐骁一样，让一座江湖两座江山都忌惮的人。贰 多情实则无情
多情实则无情是主角徐凤年的基本人设。
首先是在徐凤年的自污。为了麻痹离阳王朝，徐凤年很早就开始自污，好事一件不做、坏事一件不少，在风花雪月的败家上十分争气，是纨绔的不能再纨绔的纨绔，被封为这一行的祖师爷级别的人物。当徐凤年第一次出走回北凉的消息传开后，人们是这么反应的。陵州可并排驱使三辆马车的主干道立马鸡飞狗跳，尤其是那些打扮得漂亮的小姐千金们，顾不上淑雅风姿，拎着裙摆尖叫着逃窜开来，一些个摆放镇宅宝贝来招徕顾客的大铺子都第一时间将东西藏起来。
而城内大小二十几座青楼精神一振，老鸨龟公们都喜极而泣，一些个身段妖娆的花魁们都捧着心口痴痴坐在窗口望穿秋水道“冤家，终于舍得回来了，想煞奴家呀”。在这些场面上，徐凤年是处处留情处处多情，而实际上是无情的。
其次也是徐凤年的真情。在举世皆敌的背景下，徐凤年知道徐骁死后自己的日子绝不好过。搞不好就是横死异处，还会被在青史上遗臭万年。所以围绕在自己身边的人和自己关系越近，下场可能就越不好。徐凤年对身边人的好，既是真心也缺真心。既可以付出很多，但也是因为徐凤年的出身背景太好，有能够付出的本钱。同时，徐凤年也可以随时离开，说白了就是不会担当太多，在付出的代价需要权衡的时候，会表现的近乎绝情。前期，保住自己的命是徐凤年很大一部分追求。这让徐凤年总是会计较得失和利益，总是喜欢做生意，也是徐凤年前期被很多人厌恶的地方。直到徐凤年一路练武展现出的毅力和拼劲，才让人有所改观。
整个故事也是多情的。这本书很注重塑造配角，额外花了很多篇幅去介绍配角的背景和心理。故事里的亲、友、爱情也是这本书的亮点。
主角的感情戏太烂就不说了。有五个人的五件事——齐当国赴死、徐龙象接兄、温华斩手足、南北烧舍利和徐婴撕脸，个人觉得是最单纯的。
齐当国赴死。齐当国是徐骁的六个义子之一，由于臂力出众，在徐家军里的定位是抗战旗。不像徐骁的其他义子那样，不是为将为帅，就是才华独特，每一个人都有被世人称道之处。齐当国没有任何出众的特点。齐当国把徐凤年当做需要自己照顾的孩子看，也自始至终相信徐凤年可以成长为像徐骁一样的人。齐当国自认是没有什么本事的庄稼把式，在徐凤年越来越成熟，越来越举世瞩目的时候，齐当国自豪也有些失落，总越来越觉得自己老了，而且老得毫无用处了。在错过了第一次凉莽大战之后，齐当国觉得愧对了所有人，唯一的想法就是让徐凤年死在自己前面。所以第二次凉莽大战，即使明知敌方就是为了杀自己的时候，依然义无反顾的冲锋陷阵而最终战死沙场。死后做的最后一件事是抓住徐凤年的手臂，这辈子最后的力气，只是想要让那个年轻人不要为了他去北方冒险报仇。
徐龙象接兄。徐龙象是徐骁的幼子，徐凤年的弟弟。天生武道一品金刚境，但智力有问题，是空有一生武力的傻子。在亲人之中，徐龙象和徐凤年的关系尤其好。当徐凤年第二次出北凉，孤身赴北莽的时候。从武当学武归来的徐龙象，只是为了接徐凤年回家，便领着一万龙象军深入北莽。在战到最后剩三百人被两千人围剿，自己胸口也被插入一剑的时候，对面援军徐龙象只问了一句“我哥呢”。
温华斩手足。温华父母早亡，幼年和兄嫂一块住。感觉寄人篱下又怀着江湖梦，因为没有钱于是自己削了柄木剑挎在腰间开始闯荡江湖。途中遇到第一次出游同样落魄的徐凤年，两人臭味相投，一路上偷鸡摸狗、调戏女子，结下了友情。温华是整个故事里最不正紧的人，总是对女子一见钟情，看到比武招亲就一定会上去试一试，自己都不记得到底对多少人一见钟情；总是想借徐凤年的那匹瘦马摆阔，在女子面前装一装家境殷实的公子；总是在小事上锱铢必较，敢少他一枚铜钱，他就敢乡野泼妇一般跟你满地打滚。但穷归穷，志向倒是大得没边，对练剑十分执着，说要寻名师练名剑，非要练出个大名堂才回家光宗耀祖，一定要弄把带剑穗的昂贵好剑挎着才罢休。后来，黄三甲以帮自己杀一人的要求教温华练剑，并安排色艺双甲的李白狮接近温华让温华喜欢。当温华学会了剑，才出江湖便名动天下的时候，当李白狮让温华很喜欢也很喜欢温华的时候，黄三甲用温华欠的承诺，用李白狮挑拨温华和徐凤年的关系，再让温华去杀徐凤年。温华说“在老子家乡那边，借人钱财，借你十两就还得还十二三两，我温华的剑，是你教的，我废去全身武功，再还你一条手臂一条腿！”。
南北烧舍利。吴南北是佛门圣地两禅寺主持的徒孙，白衣僧人李当心捡回来的徒弟，修禅天赋极高，能给寺庙里的大部分大和尚讲课，能被两禅寺派去给离阳皇帝讲禅。吴南北喜欢师傅李当心的女儿李东西，但除了修禅对其他事一窍不通，没有什么其他本事。李东西出门见过世面之后，喜欢上了抹胭脂，在家里爹娘吝啬，舍不得给她买胭脂，南北虽然舍得买，但却没钱。没有办法的南北想到了一个办法，等自己得道成佛烧出舍利子的时候，就可以让东西拿去换无数胭脂了。舍利子应该很贵，大概是能换很多胭脂的。
徐婴撕脸。还有轩辕敬城的情，太复杂。娶了一个不爱自己的人，两人在生了一个女儿后，就再没什么交流。生女儿之前也不见得有什么交流。她宁愿对着一张画像二十多年，也不愿意看看他。这样的结合只是说是匪夷所思。
如果轩辕敬城真的爱她，为什么要娶这么一个状态的她，又为什么要生女。既然已经娶了、生了女儿，又为什么变成徽山上唯一不进她院子的人。轩辕敬城可能一直在等，等她回心转意。可是心意既从没放在他身上，又哪来的回转。所以，直到轩辕敬城死后，她才看见那句“人生当苦无妨，良人当归即好”。轩辕敬城死前，她又怎么会在意他送的东西。
书中说她在和轩辕敬城赌气，在意一个人才会赌气，她怎么会和轩辕敬城赌气？她没什么在乎的了，又为什么要嫁给轩辕敬城，为什么要生一个孩子。
感情倒是没有对错，都是一个愿打一个愿挨。只是轩辕敬城自始至终都喜欢着自始至终的她，而所有人对轩辕敬城的好感，只是因为他的“薄发”。没有一个人喜欢那个“厚积”中的轩辕敬城。如果轩辕敬城没有“薄发”，轩辕敬城又是个什么东西。轩辕敬城不在乎别人的看法，只是困在情中。
世间文字八万个，唯有一字最是能杀人。
情字可误人。
情字可杀人。两人最好的结局可能就是轩辕敬城所说，“既然不能相濡以沫，相忘于江湖，已是人生幸事。”轩辕敬城求死，一方面是因为轩辕青锋，另一方面也是对她不敢抱有希望，死前没有看见她有遗憾，但最后留给她的也只是一张白纸。因为已经无事可做，已经无话可说。
叁 人间事人间了
之所以是玄幻故事，在于故事中练武练到最后能够成为仙人的设定。练武最终能够破开天门飞升，从而位列仙班。
很多人如主角徐凤年、武当掌教洪洗象等，都是仙人转世而生，背负着前世气数，天生就和普通人不一样。
仙人也有好有坏，而故事里的仙人大多数其实和普通人没有两样。普通人拿钱财交易，仙人坐云间垂钓凡人寿命和各种气数，同样也做着各种明码标价的生意。仙人视凡间为蝼蚁，视自己的决定为天命，不仅拿凡间做交易，还以自己的好恶去影响凡间。仙人不仅没有守护凡间，还在一定程度上扰乱了凡间的安宁。
天人之间最大的冲突在于，仙人允许离阳王朝壮大，但不允许离阳王朝大一统。在仙人眼中，凡间应该再乱个几十年，至于会死多少普通人就不是仙人所考虑的了。在这样的决定下，在仙人眼中，北凉必须被北莽打败，然后再和离阳王朝进行乱战。
于是徐凤年就与仙人产生了不可调和的矛盾，仙人视徐凤年和北凉为忤逆天命的罪人，助北莽壮大，一心想除掉徐凤年、毁了北凉。但天人之间终究是有规则的，仙人不能随意进入凡间，进来之后也发挥不出仙人实力，还不如武道一品的战力。所有很多事，仙人只能借他人之手实施，而不能亲自下场。
这样的天人秩序和仙人态度被徐凤年等人厌恶。其中，武当新一任掌教李玉斧散尽自身功德福禄助人飞升之后，便斩尽云间垂钓仙人，于是世上再无人可以飞升，再无转世重生。
从此，人间人做人间事，人间事人间了。肆 画地为牢
画地为牢，比喻只许在指定的范围内活动。在故事里，是走不出自己的执着，而注定了自己的命运。
徐凤年的北凉。徐凤年有王府钱财和天下第一的武道，本来是世界之大皆可去得。但为了守住徐骁留下的家业，为了替徐骁守护北凉。在徐骁死后接过了徐骁的家底，继续镇守西北。虽然，徐凤年恨透了离阳，虽然身为武道第一可以想走就走。但仍是堵上了自己的性命，以北凉一地之力战北莽一国之军。
曹长卿的棋。曹长卿尽得天下士子八斗风流，独占武道天象境界八斗气魄。二十年间，两次武评都稳居前三甲，风头无双。为了喜欢的人隐于西楚皇宫，西楚灭后只为复国奔走，最后知复国无望，不愿意为了复国拼尽西楚的所有种子，只身前往离阳都城下了最后一局棋。
西蜀剑圣的国。春秋九国之争中不愿独活，以一人之力抵挡徐家铁骑，最终在西蜀国境被马蹄踏死。剑神李淳罡的绿袍。在亲手刺死心爱之人后，境界大跌再不复武道巅峰，在听潮阁下待了二十年。
儒圣轩辕敬城的情。读书读出了陆地神仙，却为了妻子和女儿，一辈子都走不出那座徽山。
毒士李义山画地为牢，在听潮阁顶待了二十年而不出。
